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El fantoche sale a lucirse en total plenitud por su ruta, a sabiendas que es una 

especie de gusano. Un enorme gusano humano.  

 

 

 

ESCENARIO: 

Cualquiera. 

 

 

 

 

PERSONAJES: 

 

VIRGILIO. - Un ser humano (o muñeco o muñeca) incivilizado. Viste una 

pomposa túnica blanquísima que arrastra una gran cola. Sobrecargado de 

tatuajes, uñas muy largas y con la cara tan pintada y estrafalaria que debe 

parecer exactamente -para quien así lo vea- eso: un fantoche.  
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Desde dentro. 

¡Ya voy! ¡Que ya voy, “jóspita”! Contra y recontra.  

Deslizándose, como si llevara (o llevándolos) patines, como 

flotando sobre las tablas, sale escupiendo hilos, que pueden ser 

de piel, y despegándose otros que todavía lleva adheridos. Se 

dirige hacia un imaginario público situado en el fondo del 

escenario. Da, pues, la espalda al respetable. 

No hay que dejarse engañar por las apariencias, aunque sean apariencias 

sonoras, nadie me ha obligado: soy un gusano, salta a la vista, y me he 

arrastrado hasta aquí por voluntad propia.  

Levanta su faldón indisimuladamente porque siente picor en el culo. 

Rascándose, se encara, ya de frente, a su audiencia, si la hubiere. 

Además, me he escapado de mi cueva; acabo de deshilarme, con maña, y voy 

sobrado de neuronas porque he empleado para ello únicamente un par, me 

sobran pues, según la ciencia, todavía muchas más de novecientos mil 

millones. Cuánto gusanillo meneándose por ahí arriba, ¿no? Eso soy yo, a lo 

grande: una especie de gusano humano de… la seda, un poquito raro, pero 

perteneciente a esa mismita familia de gusanos, porque esto suena… ¿eh?, 

¿dulce?, ¿liso?, ¿esponjoso?, ¿limpio?, ¿vistoso?  Me da igual, suena… bien. 

Fíjate, aún llevo algunos hilos colgando, como les cuelga la baba a esos 

bichos, o las mamas a sus hembras las gusanas, me cuelgan a mí ellos. Ah, 

menos a los dos metros cuadrados de piel nueva que envuelven mi idolatrado y 

terso organismo, al cual no le sobra nada. (Se muestra, se retoca, se exhibe). 
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Comento mi último orgasmo de ahora mismo: ahí dentro estaban criticando sin 

piedad a una reconocida periodista. Ah, oh, pero qué bien se siente una 

cuando oye cómo hablan mal de otros. Qué placer, señoras, señores, y eso, 

míos. Pleno en regodeo. Colmada en auto satisfacción. Y como no tengo 

ninguna conciencia, pues soy libre. Soy totalmente libre porque no tengo 

conciencia ni de querer tenerla. ¡Pruébenlo, respirarán… más hondo! Mis 

únicas cadenas son un par de limitaciones sin mayor importancia. Superables, 

de todos modos. No es necesario ni someterlas a comentarios. Soy… ancho, 

muy ancha de conciencia. ¡Si la conciencia es un estorbo! ¡Hasta creo que 

debería ser eliminada por decreto! ¡Vamos, y hoy día, que cualquier decreto es 

como una hostia y el personal se las va tragando enteras, sin masticar! ¡Qué 

más dará! ¡A qué esperar! Si en cuanto se publicara en el Boletín oficial de 

cualquier Estado: “se acabaron para siempre las conciencias, o no hay más 

conciencia a partir del día de la fecha, o se suprime la conciencia por decreto”. 

Algo así, una frase cualquiera de estas tan insustanciales, implicaría como si se 

tratara de la felicidad distribuida a domicilio. Oh, el amancebamiento 

unipersonal de las conciencias. Oh, sí, un placer infinito. Ya no sufriría nadie 

nunca más. Por nada. Todo el mundo sería feliz, casi, casi también, por 

decreto. Se diría: el tiempo es corto, a reír, a reír, y a apurar la vida. Que se 

joda el resto de los restos humanos desperdiciados. ¿Remordimientos? ¿Eso 

qué es? ¡Qué le vamos a hacer! ¿A nosotras qué nos importa lo que suceda de 

nuestro umbral físico o síquico hacia afuera?  

Medita. 

Ay, pero qué bien me siento cuando hago poesía con mis ideas: ¡que viva la 

poesía! Soy uno de tantos… fantoches, una más en… esta inmensidad 
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oceánica de la vida. La poesía, como el sudor, noto que se me sale por los 

poros, me brota de mis melancólicas vísceras y se irradia hacia el exterior del 

mundo. Se tiene que poder incluso palpar. Yo la palpo en mí, en todo mi ser. 

¡Tóquense, tóquense, no sean tímidos! ¿La palpan? Cada poro, una palabra; 

un puñado de ellos, un verso; un montón configura un cuerpo: el poema entero. 

¡Si la poesía sobrevive por las aceras! El otro día, y sin ir más lejos, iba yo 

arrastrándome, paseando, digo, y detrás de mí oí una conversación de un 

jovencito de unos cuarenta y tantos años que instruía, probablemente, a su 

acompañante mujer: “en apariencia, -explicaba el individuo con voz muy 

engolada, y con total seguridad en sí mismo-, no te llames a engaño, una mujer 

que conduce una moto con cambio de marchas, es porque tiene hormonas de 

más masculinas en su cuerpo”, y lo decía absolutamente convencido en su yo 

interno de su argumento: ¿no es esto poesía?, ¡es poesía!, ¡pura poesía!, 

¡cuánta poesía!, (baila, con entusiasmo) ¡si es que somos poesía indisimulada! 

Si nos dan un poco de cuerda, nos disparatamos, nos arrebatamos y la retórica 

nos pierde, como el buen vino o los buenos amores. Nos poetizamos, como si 

fuésemos la volátil musa de la mismísima Talía. ¡Qué digo! O Virgilio, el poeta 

romano ese que se las daba porque había escrito cuatro poemitas de nada y 

una Eneida en verso. ¡Qué coñazo! Por cierto, yo me llamo así, Virgilio, y eso 

se me nota. Una contradicción en sí mismo el argumento. O no. Me importa 

igual que una caca. No soy bondadosa, ni débil, no quiero que me confundan 

con una endeble mariquita. Ni pienso ni dejo de pensar: vivo. Vivo dando por el 

trasero, simbólicamente, a todo el que se deja y quien no, lo intento. Soy un 

acreditadísimo y nada original hijo de puta con todo el mundo y disfruto con ello 

y, conste, estoy dentro de los parámetros intelectuales de la media más 
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corriente y moliente. Pero yo lo disimulo. Yo sé disimular. No me arrepiento de 

nada porque ni sufro ni me preocupo nunca por nada ni por nadie. Y así, ¡vivo 

feliz! ¿Remordimientos…? ¿Eso qué es? Yo juzgo con severidad a los demás, 

lo admito, pero no permito que nadie me juzgue a mí. ¡Nadie está en ese 

derecho! ¡Hasta ese extremo podríamos llegar! Yo me las ingenio como puedo 

para hacer sufrir a cualquier bicho viviente que se acerque a mí a menos de un 

metro. Soy dueña de mí, soy poderosa. Me parieron gusano convencional, pero 

sumamente astuta, un pelín taimado, sí, bueno. No he robado en mi vida: 

acaparo en mi morada provisiones para el invierno como hacen las ardillas en 

sus mofletes, pero yo laboro a ras de tierra. No miento jamás, sino que 

enmascaro y acomodo las verdades a mi interés, que es cosa bien distinta, 

legítima, audaz y, a más honra, incluso clerical. ¡Con decir que casi todo lo que 

sé lo aprendí de un padre putativo que me eché a los doce años! Decía el 

pobre hombre ser un animal político. En realidad, era medio español, medio 

francés, medio católico. Todo lo tenía a medias, y en esas medias, se auto 

proclamaba gran admirador del islam y nada sentimental en todo y a tiempo 

completo; no sé, yo tengo mis dudas al respecto: era poco proclive a la lectura. 

Algunos, envidiosos de lo vacuo seguramente, decían de él que era un farsante 

de medio pelo con condiciones innatas de seducción, que pregonaba una cosa 

y ponía en práctica la contraria, lo cual le honraba no solo a mis ojos, aquellos 

tendrían razón, con toda seguridad. Murió en paz consigo mismo, como todo 

hombre admirable y perverso a la par que se precie de serlo.  

Flota por el escenario, arriba y abajo. 

A mí me desarrugan todos los meses en una clínica en la cual tengo 

bonificaciones extraordinarias, y yo, complacido, me dejo seducir. Y me dejo 
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vivir para los demás. Para que los demás admiren mis entre pieles. Me quieran 

tal y como me merezco. Vivo con el orgullo de ser…, de ser… un ser, yo, 

exactamente, eso: un ser. Soy un pequeño dios dicharachero, vanidosa, sí; 

pero precioso, útil, necesaria, generosa, comprensiva, tolerante con esos 

negros, con esos moros, con los asiáticos, con los mongólicos, con todo el orbe 

del mundo mundial mientras no invadan el reducido espacio vital de mi… 

patria. ¡Viva la patria que me vio nacer! Soy… una más, de entre todos los 

dioses que me han precedido y que me sucederán. Como yo, los hay a 

montones. Simplemente, olfateen a su alrededor. 

Pausa. Danza. Se exhibe. 

Humildemente, yo confieso: me indican que toca amar… pues yo amo. Que 

toca odiar, pues yo odio, y odio como el que más. Se comenta que han 

intentado cancelarme. ¿Quién puede cancelar la evidencia? Perdónalos, Mi 

Ciempiés, porque no saben lo que hacen. Podrán cancelar mis palabras, pero 

nadie cancelará mi alma serena y hambrienta. ¡Ah!, el aguacate deshuesado, 

rociado con limón y comido con gambas peladas es un manjar. Y solamente 

son necesarios un aguacate, un limón, gambas y hambre. Gambas y hambre. 

Gambas, un aguacate y hambre. Gambas, un aguacate, un limón y hambre. 

¿Quién no tiene un aguacate, unas gambas y un limón hoy día a mano? ¿Y 

hambre? ¿Será por hambre? 

Ríe incansablemente. 

¿Será por hambre? Sobra, a mí me sobra. 

Ríe incansablemente 
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Si un día me dictaran matar…, en dependencia de quien lo dictara (medita) 

mataría, seguro que sí. Como no creo particularmente en nada ni en nadie, a 

excepción de mi humilde persona, a la cual adoro enérgicamente. Pero actúo al 

dictado de otros, como buen fantoche, cuando me interesa. Creo en lo que veo, 

y no en todo. Yo me dejo llevar, facilita la existencia. Pruébenlo. Todo, resulta 

mucho más… cómodo, más familiar, más comedido. Me irrito pocas veces, sólo 

cuando se me olvida algún cumpleaños, o mío o de algún colega, porque 

también amo lo justo. Yo me dejo querer siempre, eso sí, no soy fantoche de 

sacrificios. Los de mi estirpe, aunque algunos politicastros agitadores 

burgueses y bien acomodados nos acusen de lo contrario, no somos hipócritas: 

lo paradójico es que padecemos incontinencia de sensatez.  

Pausa. 

Medita. Después, esparce pensamientos. 

Qué aburrimiento de vida, de verdad. Si al menos deseara ir a alguna guerra. 

Hipotéticamente, sí. Cuánto es mi pesar, con tantas que hay. Para 

entretenerme matando malos, como hay a puñados. Soy un muñeco, sí, un 

fantoche cualquiera que habla por boca de su amo. ¿Y quién es mi amo? 

Quien tiene el poder y paga, ¿Y quién paga? Quien tiene dinero y poder. ¿Y 

quién tiene dinero y poder? Quien los haya amasado con el sudor de su frente, 

ajajá, indudablemente. ¿Y quién lo ha amasado con el sudor de su frente? El 

amo que tiene el poder. Hay que desengañarse, mientras que las balas no nos 

lleguen, las guerras son imaginarias, como esta imaginaria margarita, como 

una guerra. (Deshoja) Guerra, sí; guerra, no; guerra, sí; guerra, no… (se echa 
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una risa) ay, si las bombas fuesen hojas y las hojas, muertos y los muertos, 

fantoches, y los fantoches, ¿personas?: ¡no! Y… 

Calla repentinamente. Parece que piensa. 

(Bosteza. Hace estiramientos) Se está tan bien aquí, ¿verdad? dialogando de 

las guerras de allá. Huy, cómo me pica la entrepierna. (Se rasca groseramente 

en ella) 

Soy un fantoche, sí. Pero un fantoche de casta. Un fantoche hispano.  

¡A por los bárbaros! 

¡Ya voy! ¡Que ya voy, “jóspita”! Contra y recontra… 

POR DONDE ENTRÓ, SALE FLOTANDO. 

 


